近日，多家外国媒体都报道了一则看似很奇怪的消息：仙人掌正在入侵阿尔卑斯山脉。

之所以说它奇怪，是因为阿尔卑斯山在我们的印象里是一片片白雪皑皑的山，而仙人掌则是一种生长在荒漠戈壁这种酷热地带的植物，这两样看似八竿子打不着的东西是怎么联系在一起的？

事情背后的来龙去脉，可能远不止一个“仙人掌入侵”那么简单。

阿尔卑斯山，正在变“秃”？

去年12月23日，一名瑞士瓦莱州（位于阿尔卑斯山脉中段）自然保护服务部门的生物学家发布了一条推文：仙人掌正在入侵阿尔卑斯山脉，现在已经覆盖了瓦莱州部分地区三分之一的土地。

到目前为止，当地已发现九种仙人掌物种，其中四种特别具有入侵性，仙人掌强大的生命力疯狂地在当地繁殖，严重挤占了其他植物的生存空间，已经对生物多样性构成了巨大威胁。

根据英国《卫报》报道，不止瓦莱州，邻近的阿尔卑斯山脉其他地区也发现了大量入侵的仙人掌，包括瑞士的提契诺州和格劳宾登州，以及意大利的奥斯塔山谷和瓦尔泰利纳。

△瓦莱州的居民发现一种入侵的仙人掌物种占据了他们的山坡。图/《卫报》、pob/Peter Oliver Baumgartner/摄

仙人掌，这一被称作“沙漠之花”的神奇物种的源生地在美洲，广泛分布于巴西、乌拉圭、巴拉圭等地的荒漠地带，它们能够适应酷热、干旱的极端恶劣环境，是沙漠中最具压倒性优势的物种之一。

虽然仙人掌也可以在-15℃的低温中生长，但它们受不了潮湿的环境。比如积雪广布的地方就对它们而言是禁区一般的存在，那么为啥它们能入侵到阿尔卑斯山脚？

△仙人掌原产于美洲，18世纪引入阿尔卑斯山地区，最近开始在当地大范围扩散。图片来源：新非洲/Shutterstock

原因可能和之前的另一项研究有关：2022年6月，来自瑞士洛桑大学和巴塞尔大学的研究团队在《科学》杂志上发表了一篇研究，表示从1984年到现在，随着全球变暖，阿尔卑斯山的积雪正在逐渐减少，山的林线以上的地区，植被增加了将近80%。

雪白的阿尔卑斯山，绿了？

根据对高分辨率卫星的数据，从太空中可以看出，阿尔卑斯山脉确实正在被越来越多的绿色植物覆盖。

△颜色越靠近红色，代表该区域全年积雪率下降得越多。图/原论文

这一情况在去年7月变得尤为明显，当时整个欧洲都遭遇了一场空前规模的热浪，阿尔卑斯山也无法幸免于难，比如阿尔卑斯山的意大利皮埃蒙特地区就经历了70年以来的最严重干旱，4个多月以来降雪量仅为平时的三分之一，积雪大量融化。

另一项发表在《水文与地球系统科学》杂志上的研究还表明，到2100年阿尔卑斯山的降雪天数（地面上积雪的天数）将减半。海拔2500米的山区将减少近三个月的降雪天数，而在低海拔地区，降雪天数几乎消失，500米处平均每年只有五天降雪。

△阿尔卑斯山的积雪正在逐渐减少。图/视觉中国

雪量减少、冰川融化、植被增加，有着“白色王者”之称的阿尔卑斯山可能正面临着“绿秃顶”的风险。

中国国家地理·图书《美丽的地球》系列

从亚洲到非洲，从北美到欧洲

走遍世界的每一个角落，认识绝美的地球

阿尔卑斯——欧洲的白色王者

△从太空俯瞰阿尔卑斯山脉，雪白连绵。图/Wikipedia

与我们熟知的喜马拉雅山一样，阿尔卑斯山也是地壳构造板块相互碰撞的结果——非洲板块和亚欧板块相互碰撞，使得中间的地层迅速抬升，形成了今天的欧洲的“白色王者”——阿尔卑斯山。

△阿尔卑斯山脉的最高峰——勃朗峰。图/视觉中国

阿尔卑斯山，在英语中称作Alps，它直接取自于拉丁语的albus，意思是白色，这代表着阿尔卑斯山的最大特征——广布的白色积雪，以至于方圆数英里都可以看到其白雪皑皑的山峰。

阿尔卑斯山上雪有多出名？它在今天已经成为了全世界冬季运动和旅游的象征之地，每年吸引着数百万的专业滑雪运动员和普通游客和滑雪爱好者前来，其大名在欧洲甚至能与8000米级雪峰林立的喜马拉雅山脉齐名。

△阿尔卑斯山是世界上最受欢迎的冬季旅游胜地之一，人们不远万里来到这里体验雪山运动的乐趣。图/视觉中国

世界上第一条滑雪缆车在阿尔卑斯山建造、第一届冬季奥运会在阿尔卑斯（法国夏蒙尼）举办、第一个高山滑雪俱乐部在阿尔卑斯成立、甚至世界最大的滑雪场法国三峡谷滑雪场也在这里。阿尔卑斯，已经成为了雪山运动爱好者们的圣地。

每年冬季，来自地中海的暖湿气流与来自北方的冷气团在阿尔卑斯相遇，创造出了完美的降雪条件，使得这里的年降雪量最大可达20米之多，“白色王者”的头号称谓由此而来。

△阿尔卑斯山脉的少女峰，雪白得如同少女的肌肤。图/视觉中国

随着时间的推移，积雪不断积累并压实，形成了层层致密的冰，一条条壮观的冰川在阿尔卑斯山的高海拔地带形成，其中，最大的冰川阿莱奇冰川从少女峰的南面一直延伸长达23千米，覆盖面积超过80平方千米，堪称举世罕见的超级冰川。2001年，阿莱奇冰川被联合国教科文组织列为世界遗产的少女峰-阿莱奇保护区的一部分。

△阿莱奇冰川也在消融退缩，图从左到右为1979年、1991年和 2002年的情况。图/Wikipedia

这些冰川又孕育出无数条潺潺溪流，滋养哺育了周边的欧洲各国。莱茵河、多瑙河、波河...无数条大名鼎鼎的河流都是诞生于此。

其中，莱茵河源自瑞士的阿尔卑斯山地带，流经包括德国、荷兰在内的多个欧洲国家，它是整个欧洲交通和商业的重要水道，也是关乎数百万人生命的生命水源，许多全球闻名的大城市都位于其沿岸。

△莱茵河，西欧第一大河，也是世界著名河流。图/视觉中国

然而和我们前文提到的一样，阿尔卑斯山的雪量正在减少，众多河流因此而水位下降。据《卫报》报道，2022年冬季，由于阿尔卑斯山的降雪比以往少了将近一半，意大利多条河流和湖泊都严重缺水，著名的威尼斯运河甚至面临了几近枯竭的危险状况。

△威尼斯运河在低潮和缺雨的情况下几乎干涸。图/路透社

阿尔卑斯——欧洲的绿色巨人

阿尔卑斯山是欧洲面积最大的山脉，横跨包括法国、意大利、瑞士、奥地利和德国在内的欧洲多个国家，它不仅以皑皑的白雪而闻名，其充满生机的自然环境同样令人惊叹。

凭借独特的地理位置和气候特征，阿尔卑斯山诞生出了独特的高山生态系统，从茂密的森林到连绵起伏的草地，1万3千种植物、3万种野生动物在这里繁衍生息，因此它也有着“欧洲绿肺”之称。

△阿尔卑斯山本身也是郁郁葱葱的代表。图/视觉中国

阿尔卑斯山是欧洲动植物最丰富的地区之一，仅次于地中海，如此丰富的动植物数量源于阿尔卑斯山栖息地的多样性，以及驱使物种改变和适应的严酷环境条件。

物种适应严酷环境条件的最佳例子当属这里的代表珍稀物种：阿尔卑斯山羊（Capra ibex）。这种神奇生物生活在海拔1800至3300米之间，它们是一种高度专业化的物种，进化了出独特的适应性以在极端恶劣的高山环境中生存，无论是崎岖的山路还是陡峭的崖壁，它们都能够自如穿梭其间。

△任何悬崖峭壁似乎都难不倒阿尔卑斯山羊。图/Wikipedia

历史上，阿尔卑斯山羊广泛分布于阿尔卑斯山，从16世纪初开始，伴随着枪支的普及，人类疯狂的盗猎使它们一度濒临灭绝：18世纪在瑞士和德国灭绝、19世纪在奥地利和意大利东北部灭绝。

如今，随着保护区的建立等一系列挽救措施，阿尔卑斯山羊的数量有所恢复，目前它们在阿尔卑斯山的总数量已经超过3万只。

阿尔卑斯山栖息地的多样性体现在独特的高山生态系统，它分为不同的区域，每个区域都有自己独特的生态系统，在海拔较低的地方，以阔叶树组成的茂密阔叶林和以云杉、冷杉等针叶树组成的针叶林连绵林立，随着海拔的升高，高山地带则以草甸、岩石和贫瘠的地理景观为主。

△著名高山植物雪绒花，最高可以生在海拔3400米处。图/Wikipedia

每一个生态系统都分布着多样、独特的动植物物种，其中，林线以下的森林是稀有物种的重要避难所，也是许多大型食草动物、食肉物种的重要走廊区域；林线以上的植物已经进化出不同的生长形式，比如有些植物体型较小，呈扁平坐垫状、莲座状或地毯状生长，使它们能够在强风和寒冷的冬天中生存。

按照一定程度来说，阿尔卑斯山积雪融化、植被覆盖面积增加，能够从大气固定更多的二氧化碳，给生态环境带来一定的好处。但实际情况可能没这么理想，随着阿尔卑斯山积雪的减少，会让山脉吸收更多的热量，加剧山脉变暖，这将会导致包括解冻永久冻土、更多的山体滑坡、部分物种栖息地丧失、生态系统平衡改变等严重后果。

我们将会失去这一世间少有的雪山圣地吗？至少在今天，还没人能给出答案。