一条穿村而过的小溪

■ 汪吉萍

弯弯绕绕的，一条小溪依然穿村而过。离开它，又回来看它，在一离一回之间，在一注视一回味之间，我的童年就回来了。无数次梦见拱桥上的青石板还在，可摇摇晃晃的小木桥以及上面摇摇晃晃的人不见了；蹲在溪边，用棒槌敲打衣服的女人也不见了；夏天里，放学后脱光衣服往水里一跳，或手拿小渔网，站在小溪里捉鱼捞虾的孩童也不见了。洗菜的人，磨菜刀的人，从田间山头劳作归来后，拿块毛巾就着溪水洗脸洗脚的人。他们随太阳下落，随月亮升起，随溪水东去，都不见了。

一条小溪，就像人身上的血脉一样，它是村庄的血脉，溪水早已融入了村民的生命里，养育我又牵着我。虽然我不知道它存在了多少年，但我知道，祖祖辈辈的人都离不开它。这不，在这个春天，在桃花盛开的季节，和着溪流的韵律，踩着温暖的阳光，我又回来了。

源源不断的水是从山坳里流下来的，那是大自然对人类的馈赠。多少年过去，它一直与村民的日常为伴，与稻、麦、果、蔬与家禽、家畜的生养和繁衍为伴。溪边的桃树换了几茬，我没问过，在溪水边觅食的小鸡肯定也不知道。还有那在小溪里欢快地游来游去的鸭子，它们一会儿互相追打着嬉戏，一会儿又用扁扁的嘴去梳理后背的羽毛。许是感染了，溪边树上的小鸟，一直鸣啾啾的，它在唱歌吗？如果是在说话，那一定是在学村民说着感慨的话。

“人来鸟不惊”，头上顶着红红的冠的母鸡和鸡尾翘着又长又黑的羽毛的公鸡也不惊，它们在溪边悠闲地散步，饿了就去草丛中找小虫子吃；鸭子胆小，人来了，则“扑通扑通”往溪水里跳。多么熟悉的画面，那也是我记忆里为数不多的不变的情境之一。

依山傍水，我最喜欢的就是这样的地方了。溪水是村里人的水，它绕着村庄，也绕着我，绕着绕着，这条小溪就改头换面了。小溪两岸都用砖头砌整齐了，溪边泥泞的小路，也变成了水泥路，小木桥自是变成了水泥桥。那座代表岁月的青砖小拱桥，父亲从它身上走过去了，父亲的父亲的父亲，从它身上走过去了。如今，在它身上来来回回走着的我，还远远没走够呢，我又怎么能够走够。那拱桥侧面青砖上深绿色的青苔重叠着，一轮一轮。青苔的褶皱里，总有一些东西在发光。这深沉又让人欲罢不能的光，它照应着小拱桥的前世今生。我知道，它的历史使命永远没有完。怎么着，它也得立在那里；怎么着，它也得等村里一代一代的人，从它身上走过去，就像等着一群又一群在它身边觅食的鸡、在它身下游玩的鸭一样。

我没有理由不来来回回地走。你看，小拱桥边上的水泥电杆上现在挂着灯呢，灯是太阳能灯。这样的灯好多呢，村里的角角落落里都有。有灯光照耀的溪水，似乎比白天跳跃得更欢，怎么能不跳跃得更欢？夏天，一到晚上，溪边的灯一起亮起来。鸡和鸭是回家睡觉了，但人都出来了，一个个手拿扇子或坐在溪边的石墩上，或倚在溪边的护栏上。溪边的护栏，也像溪边的灯一样，是春风吹拂出来的，是时代的印记。

真是凉快。大人这么说，小孩子也这么说。扇子是用来赶蚊子的，水边嘛，蚊子要多一点，但这又能怎样？坐在一起，东家长西家短的事情说得越来越少了，侃大山的和编故事的肯定还有。但更多的，则是说说时事和新闻，说说前辈人做梦也想不到的好日子。贫穷不见了，闲暇之余，咱就自娱自乐呗，像过日子一样，各尽所能。于是，大家一起坐在溪边纳凉的情景往往是这样：有时人人捧腹大笑，有时又争得面红耳赤，这有何妨？谁对谁错真的一点都不重要，重要的是一种生活的气氛，是这种气氛下互相帮衬、一起向前的村里人。

小溪，拱桥，路灯，依溪而建的房子，那变化最说不清楚了。你拿它们跟哪儿的房子比都可以，比较的结果还一定不会逊色。别不信，反正这会儿，我早就大跌了眼镜。

享受先放一边，村里的人多是劳碌命，我也一样。溪边的菜园子依旧，但围园的篱笆不见了，取代篱笆的是用小砖头砌成“工”字形的小围墙，吃不完的白菜抽条了、开花了，隔老远就看得见，也能闻着花香。芹菜、大蒜不争春，它们自知个小，不能像豌豆一样，从围墙上爬出来撩人，只能在围墙“工”字间的小孔里，被路人偷窥。

小时候，最羡慕在溪边的菜园子。那时我家的菜园子离小溪比较远，这要是平时浇个菜还好说，若是夏天，就得小心伺候。每天傍晚，大人小孩谁有空，就得去小溪里挑水浇菜，熙熙攘攘的，好不热闹。我家的菜园子离小溪远，我满头大汗地浇一担水，别人家就已经浇了好几担了。看到那些菜园子在小溪边上的人不用挑水，用一把长勺子从小溪里舀了水直接泼进园子时，我羡慕得不行。

如果说稻谷是我们的主食，那辣椒就是我们的主菜了。在老家，每到春天，栽种最多的还是辣椒。老家种辣椒有一个特别之处，那就是等辣椒苗长到开花结果的时候，要给辣椒苗松土、施肥后再用稻草或油菜秆把土盖严实了。这是祖辈积累的经验，一是防止长草，二是防旱保墒。但遇上干旱，还是要给辣椒苗浇水。晒了一天的土壤是热的，一勺水浇下去，“哧”的一声，也只能是打湿土壤的表层。就算这样，每天浇一次，是对生命的延续，也是生活的延续。

如今，小溪还在，菜园也还在，给菜浇水也时有发生。那溪水的清澈，那菜葱郁的绿，尽管现在都鲜活地呈现在面前，但我总感觉有几个世纪那么久远。一些不更事的孩子用家里的自来水浇菜时，大人总会忍不住说，这是翻身忘本。去小溪里挑水浇菜，又能怎么地呢？祖祖辈辈的人，不都是这样挑过来的吗？

苦过，累过，穷过；愁了，乐了，富了。向外透露故乡的美，不仅仅是小溪水，还有春风和文字。能证明一个村子历史久远和日新月异的，还有故乡的很多人和事。

周刊邮箱：jjrbcjzk@163.com

主编热线：13507060696

编辑：吴晨

责编：钟千惠

审核：朱静